[過去ﾛｸﾞ] めっちゃ頭痛くなって、今少し落ち着いたんだけど顔と体の左半分が動かない・・・なんだこれ・・・？ [121448423] (92ﾚｽ)
上下前次1-新
このｽﾚｯﾄﾞは過去ﾛｸﾞ倉庫に格納されています｡
次ｽﾚ検索 歴削→次ｽﾚ 栞削→次ｽﾚ 過去ﾛｸﾞﾒﾆｭｰ
1(1): 2021/07/25(日)21:36 AAS
BEｱｲｺﾝ:2_2.gif
外部ﾘﾝｸ[html]:digital.asahi.com
優しかった笑顔だった子を亡くした3家族の「喪の旅」
全日空の客室乗務員だった長女は6年前、フライト先のニューヨークで急死した。奈良市の永井隆裕さん（64）、有子（ありこ）さん（64）夫婦は、自宅の庭に6畳ほどのガーデンハウスを建てた。名前は「シオリハウス」。訪れる同僚や友だちと思い出話をする場だ。
「いろんな国の人と出会って話したい」。史織さんはそう言い、高校から客室乗務員を志した。英語を猛勉強し、夢をかなえた。ベトナム航空などを経て全日空へ。国内線から国際線乗務になり、14年秋から念願のニューヨーク便やロンドン便に乗るようになった。
「仕事が好きで意欲に燃えていました」と有子さん。茶道やワイン、料理と習い事をしたのも、きめ細かいサービスがしたかったのだと思う。
頭痛がひどく、脳の精密検査を受けたこともある。だけど、まさか――。15年3月、ニューヨークで脳梗塞（こうそく）で倒れたという知らせ。家族で駆けつけ見守るなか、3週間後に亡くなった。31歳だった。吹雪の舞う現地で火葬した。「煙突から上る煙を見たときは悲しかった」と隆裕さん。
帰国後のお別れ会には同僚や友だち130人が来てくれた。「しおりんの笑い顔ばかり思い出す」と友人たち。先輩の顔を見て、「シミのでき始めですよ。気をつけないと」とアドバイスしたとか、友人同士を引き合わせてカップルを10組以上も誕生させたとか。有子さんは「父親に似て、ひょうきん者。自分は結婚せず、他人の世話ばかりやいて」と泣き笑った。
有子さんは毎朝、米国から持ち帰ったコーヒー豆をひき、コーヒーをたてるようになった。「このゆっくりした時間で心が落ち着いて、自分を取り戻していった気がします」
娘の友だちとつながりを持ち続けたいと、2年前に建てたシオリハウス。アルバムや制服を飾る。ニューヨークで渡された最後の荷物も。それには、子どもが史織さんを描いたと思われる絵が入っていた。機内でお世話した子にもらい、大切にしていたのだろう。
生き抜いた31年。隆裕さんは言う。「大切なのは、時間じゃなくて生き方。人間関係を大事にした、ええ人生やった。ほめてやりたい」
息子はこんなに友だちに愛されていた
この3月、24歳の長男が交通事故で亡くなった。群馬県太田市の野澤康子さん（60）は、後悔にさいなまれている。なぜ息子の優しさに気づいてやれなかったのか。なぜあんな言葉をかけたのか。
雅史さんは休みに地元に帰って友人と会い、勤め先の茨城県へ戻る途中、運転する車で事故に遭った。雨のなか、スリップしたらしい。
駆けつけた夜の病院。遺体を前に、康子さんは叫んだ。「悲しいのに、なんで涙が出ないの」。夫（63）が肩をとんとん、たたいてくれた。
家族葬にしたが、友だちが連絡をとって80人近くお焼香に訪れた。「優しい人だった」と口々に言い、「まあくんは白が好きだった」と真っ白な花を手向けてくれた人も。こんなに友だちに愛されていたんだ。康子さんは心底、驚いた。2人しか友だちの名前を知らなかったから。
振り返ると、息子の住まいを片づけに行き、帰りにジュースを買ってくれたとき。「つまらないものにお金、使わないで」とつい言ってしまった。気に入って買ったというのに、「高いTシャツを」となじったこともある。「ありがとうね」「カッコイイね」と言えばよかった。
毎朝、テレビの隣の仏壇に「おはよう」と声をかける。そして、「ごめんね」とも。思いっきり声を上げて泣きたいのに、なぜか泣けない。
難病と闘い続けたひとり息子
鉄道ファンの一人息子が逝って2年になる。残された鉄道模型をそろそろ整理しなければ。千葉県市川市の三輪悦子さん（74）は思う。「終活は、あの子に会いにいく旅支度。だけど、なんでいないのって……。悲しさが深まっていくみたいです」
一（はじめ）さんは心臓の難病で6年間、入退院を繰り返した。「治る病気ではない」と医者に言われた。でも、「捨て鉢にならず、親より先に死ぬわけにはいかない」と闘っていた。力尽きたのは19年6月。47歳だった。
雪の中の機関車。山を走る列車。息子が撮った写真を眺めては、笑顔を思う。小学1年生の夏休みの絵日記を繰れば、お墓参りや花火の絵がうまく描けている。あのとき、褒めてやったかな。
夫（82）が息子の話をすることはほとんどない。でも、写真を入れたロケットペンダントをずっと着けている。結婚指輪さえしない人なのに。
去年の一周忌のころ。2階のベランダにいると、足もとに茶色のチョウがしばらくとまっていた。
上下前次1-新書関写板覧索設栞歴
あと 91 ﾚｽあります
ｽﾚ情報 赤ﾚｽ抽出 画像ﾚｽ抽出 歴の未読ｽﾚ AAｻﾑﾈｲﾙ
ぬこの手 ぬこTOP 0.035s*